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UN’ANIMA CHE BRUCIA. 
 
 

Vita e opere di Berto Ricci. 
 

Roberto, anarchico, matematico e poeta. 
 

Il Ricci giovane si chiama ancora Roberto nasce a Firenze il 21 Maggio 
1905, in Via Scialoja, dal Cavaliere Arturo Ricci e, in seconde nozze, da 
Bianca Stazzoni: il bambino si destreggia assai bene tra i numeri, tanto da 
iscriversi prima all’Istituto Tecnico “Galileo Galilei” e poi al Politecnico di 
Torino ad Ingegneria: dopo due anni, però, vista la sua scarsa attitudine al 
disegno tecnico, si trasferisce alla Normale di Pisa, per quella passione 
verso la matematica pura, che gli resterà tutta la vita. Si laurea, quindi, nel 
‘26 all’Università di Matematica e Fisica di Firenze. 
 
Una delle contraddizioni fondamentali del suo carattere, è quella d’essere 
studioso di matematica e di non tralasciare la letteratura e la poesia. E’ una 
formazione culturale, certamente atipica per un intellettuale del Novecento, 
senza dimenticare la “ schiettezza toscana” che molto influenzerà la prosa e 
le sue scelte. Roberto Ricci, come si firma in questo periodo nelle 
numerosissime lettere ai suoi amici, quasi tutti antifascisti, è animato da un 
anarchismo anti-borghese, anti-clericale e populista. Sorprende leggere che 
di fronte all’avvento del fascismo, si schiera in maniera intransigente contro 
il regime, criticando la Sinistra moderata. 
 
Le letture di questo periodo incandescente sono Stirner e Sorel, Nietzsche e 
Carlyle; le lettere non sono altro che invettive contro il Partito Socialista, 
colpevole della sconfitta del movimento operaio. I suoi quaderni sono pieni 
di riferimenti alla cultura eretica del Medio Evo e del Rinascimento, il 
cristianesimo eversivo dei Patarini, dei Flagellanti, dei Fraticelli; emerge 
prepotente, l’ammirazione per la libertà di spirito di Giordano Bruno, scelto 
da Ricci come esponente maggiore della cultura eretica italiana. Ci sono 
inoltre, Cecco Angiolieri e Guittone D’Arezzo, Boccaccio e Petrarca, 
l’Ariosto ed il Machiavelli. Notevoli sono le note ad un brano de “Dei delitti 
e delle pene” del Beccaria, nelle quali Roberto condivide l’abolizione della 
tortura e della pena di morte. Da Rousseau prende, infine, il concetto di 
primato della politica, che ha come scopo il prevalere dello spirito sulla 
materia. 

Scrivere di Berto Ricci, significa scoprire una figura poco nota  alla Storia 
dei manuali scolastici, inesistente  tra le righe di inchiostro e fantasiosa 
approssimazione della storiografia di sinistra. 
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Da questi e da molti altri autori, Ricci forma la sua concezione anti-
materialista della vita che lo porterà ad esaltare una visione universale 
dell’esistenza e dell’agire umano, costruita dall’intelletto e dalla passione per 
mezzo di una continua operazione di sintesi. Ecco in questa parola 
possiamo trovare, l’esprimersi dell’azione politica del giovane anarchico 
Roberto. 
Abbiamo già accennato ad un Ricci poeta, ma, come per l’aspetto 
ideologico, anche per quello poetico, occorre fare una distinzione. Il Ricci 
giovane, le prime poesie sono di quando aveva quindici anni, segue il 
modello carducciano unendo il mazzinianesimo e l’anticlericalismo del 
Carducci con il suo anarco-populismo. Sono versi di politica come 
“All’Italia”, “Vento d’Aprile”, “Ode al re”, d’amore come “La serenata a 
Lucia” e “Amore” del maggio 1920, o la natura come “Vento d’Aprile”, 
“Meriggio”, ”Fiore di monte”. 
 
Intorno al ‘30, Ricci, che ha già aderito al fascismo, pubblica con Vallecchi 
a Firenze, “Poesie”. Lo stile poetico mantiene sempre un riferimento 
carducciano, ma si fonde con l’influenza della  corrente culturale della 
“Voce”, e de “L’acerba”. “Poesie” contiene anche undici liriche apparse nel 
periodo in cui Ricci collabora con il “Selvaggio” di Maccari. Nel ‘33 esce 
“Corona Ferrea” ed è proprio con quest’opera che la produzione poetica di 
Roberto raggiunge l’apice. Da questo momento in poi la politica e la prosa 
gli impediranno di coltivare la passione per la poesia. 
 
E’ inutile cercare di capire Ricci senza conoscere i suoi versi; la sua dignità 
di poeta è riconosciuta, apprezzata ed incoraggiata dai suoi contemporanei. 
Vittorini lo definisce il poeta di Strapaese, Ungaretti gli chiede di pubblicare 
alla casa editrice per cui lui  lavora. 
 
 

BERTO, il fascista. 
 
 
Nell’Italia dei primi anni venti, periodo in cui troppa gente aderì 
“improvvisamente” al fascismo, l’adesione di Roberto l’anarchico, poeta e 
matematico è fin troppo ragionata e sempre, fino alla fine, attenta e critica 
verso la retorica del regime. Intanto occorre precisare che il fascismo per 
Ricci non può prescindere da Mussolini, ed unicamente per l’ammirazione 
verso il massimo esponente della rivoluzione italiana che egli decide di 
schierarsi.  Siamo quindi nel ‘27, Berto è militare a Gaeta e scrive lettere ai 
suoi amici, confessando la sopravvenuta volontà di far parte.  
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Sempre in questo periodo inizia la collaborazione di Berto con il 
“Selvaggio” di Maccari, frutto dell’incontro e dell'amicizia con quelli che 
saranno i futuri fondatori de “L’Universale”, Ottone Rosai, Romano 
Romanelli, Gioacchino Contri, Mario Tinti. Gli interventi sul foglio di 
Maccari saranno caratterizzati da trentatré liriche oltre a diverse prose di 
contenuto anti-borghese scritte con un linguaggio ispirato alla scuola 
toscana, sarcastico, colorito, tagliente. L’influenza dell’ambiente vociano e 
lacerbiano, di Papini e Soffici è chiara in tutti i suoi scritti. Ma al di là dei 
contemporanei, nella prosa di Berto si ritrova il Carducci con la sua 
toscanità anti-retorica e quindi anti - manzoniana, si riscoprono Dante e 
Jacopone  da Todi. Toscanità intesa come italianità, necessaria allo spirito 
universale del fascismo, perché essenziale, acuta e popolare.  
 
Queste, dunque, sono le radici culturali del Ricci fascista, che da ora in poi 
definisce sempre di più il suo contributo per quella che diventerà con la 
nascita de “L’Universale”, una vera e propria missione, ritrovare il 
significato di una tradizione culturale italiana, quindi fascista, che non fosse 
semplice ripetizione ma interpretazione della modernità.  
 
Solo comprendendo questo si può capire l’ansia di Berto nel ricondurre, 
partendo dal reale, ogni polemica alla necessità di “fascistizzare” l’Italia 
letteraria, usando come unico criterio di selezione  non certo il grado di 
ortodossia  dei vari scrittori, poeti e artisti bensì la loro capacità di 
“resuscitare  lo spirito e non le forme  dell’antichità”. Capacità che Ricci 
ritrova in Federigo Tozzi, romanziere senese e che con la sua opera 
costituiva per  il fondatore dell’Universale, un punto di riferimento. Nella 
stessa logica, Ricci, apprezza i “ Malavoglia” di Verga mentre critica il 
siciliano Pirandello per il suo stile incolore, non influenzato dalla sua 
appartenenza culturale, quella siciliana, appunto.  
 
Cresce sulle colonne della rivista di Maccari la consapevolezza del Ricci 
fascista, che si scaglia contro l’imborghesimento del regime, il diffondersi 
dell’americanismo e che, scostandosi  dalla linea del foglio maccariano, 
rileva le similitudini delle due rivoluzioni del secolo, quella bolscevica e 
quella fascista. Uno spirito così libero, con una capacità d'analisi lucida ed 
originale non poteva rimanere chiuso in una scuola, quella de “Il Selvaggio”, 
che in ogni caso lo limitava. Comincia quindi, siamo nel ‘28, la 
collaborazione con “il libro italiano” di cui diventa ben presto l’unico punto 
di riferimento, anche non essendone formalmente il direttore.  Il Barbarossa, 
lo Spratico, il Manfurio, il Sorridente, il Fastidito, con questi pseudonimi 
firma la secca e polemica prosa che doveva contribuire alla diffusione di una 
cultura fascista,   per contribuire concretamente alla creazione di un impero 
sotto l’influenza italiana. Differenti i toni, differenti gli scopi, intorno a questa 



 

 4

rivista si cominciano a radunare i vari Garrone, Pavese, Orsini; Filiputti, 
Sulis, Marchi, Martelli, Linares tutti futuri collaboratori de “L’Universale”.  
 
La critica totale d’ogni manierismo ottocentesco in letteratura, l’esaltazione 
di un europeismo anti - retorico e la conseguente condanna di un 
nazionalismo esasperato, nonché l’apologia di una  gioventù “che studi, 
lavori, e non si perda in chiacchiere”, costituiscono la linea della rivista edita 
dall’amico fiorentino Vallecchi. 
 
La cultura popolare, come Ricci la definisce, deve forgiare, al di là della 
classe sociale d'appartenenza, l’élite che governa con una permanente opera 
d'interpretazione della realtà. Una concezione questa derivata dalla visione 
aristocratica e gerarchica dell’organizzazione sociale di Vilfredo Pareto. Di 
grande spessore è anche la polemica tra arte e politica, che Berto solleva 
commentando “Manifesto del Nazionalismo nell’arte” dell’amico Sulis e di 
altri scrittori sardi. L’arte sostiene Ricci non deve essere asservita al regime 
ed in generale al suo contesto storico, ma deve, proprio perché arte, 
interpretare il suo tempo attraverso il suo alto sentire, compiendo una 
simbiosi.   
 
Termina  nel ‘29 la collaborazione con il foglio vallecchiano, ed inizia una  
serie di contributi su vari giornali, “ Critica fascista” ed “Il lavoro fascista” 
che gli  faranno fare la conoscenza di personaggi come Bottai e Volpicelli. 
Nel ‘31 escono per i tipi della Vallecchi i saggi “ Errori del nazionalismo 
italico” ed il più conosciuto “Lo scrittore italiano”, lodato anche da Vittorini 
ne “Il Bargello”. Siamo nel 1931, abbiamo detto, è iniziata la più grande 
delle sfide di Berto, che gli costerà cinque anni intensissimi, d'entusiasmi, 
critiche durissime, riconoscimenti importanti. Nasce “L’Universale”. 
 
 

“L’UNIVERSALE”: un giornale, una sfida. 
 
La storia di Berto Ricci, si è detto, è fatta di contraddizioni, “L’Universale”, 
foglio di roventi polemiche e grandi sfide, è una delle maggiori. Fondata a 
Firenze nel Gennaio del ‘31, solleva già nelle premesse ai lettori una 
definitiva chiusura con tutto ciò che viene prima. Gli unici maestri 
riconosciuti non sono che i classici della letteratura toscana, il Machiavelli 
soprattutto. Niente più lacerbiani e vociani, critiche alla scuola gentiliana, 
erede dell’idealismo ottocentesco, sberleffi ai dannunziani ed ai loro 
fastidiosi esibizionismi, accuse di passatismo ai futuristi per  la loro 
accademicità.  
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Queste sono solo alcune delle polemiche portate avanti dal giornale e da 
Berto in prima persona. Queste evidenziano solo alcune delle contraddizioni 
che sorgono sfogliando la rivista. Un foglio che dovrebbe rappresentare e 
difendere l’ala movimentista del fascismo ne attacca gli esponenti più in 
vista, il suo direttore Berto, che si dichiara in contrasto con Gentile e la sua 
concezione dello Stato etico collabora a “Vita Nova”, rivista che proprio al 
filosofo del regime faceva riferimento.  
 
Ma proprio queste contraddizioni sono la spiegazione del segno profondo 
che un foglio “povero”, di breve durata, ha lasciato nella cultura di quel 
tempo. La compattezza ed il legame gerarchico che legava Berto alla 
redazione, composta da tutti i suoi amici che lo seguivano da anni, uniti alla 
concezione impegnata che essi hanno della cultura, fa de “L’Universale” un 
foglio di intellettuali militanti, sempre pronti ad attaccare violentemente gli 
“sbandamenti” classisti del regime e dei suoi rappresentanti. Il fascismo 
come rivoluzione permanente, unica alternativa possibile al liberismo ed al 
collettivismo era l’orientamento verso il quale tendevano tutti gli articoli. 
Berto non accetta nessun tipo di controllo e censura ed è per questo che,  
come scrive in alcune lettere, la polizia era di casa in tipografia. Il sequestro 
del giornale era sempre un rischio concreto e presente ad ogni numero, così 
come gli scontri politici con i funzionari del PNF, se pensiamo che Ricci 
ottiene la tessera, nel ‘31, dopo cinque anni dalla richiesta, ed un anno dopo 
gli viene sospesa per la pubblicazione di un articolo di critica ad 
un’organizzazione del partito. Proprio per questo stile libero ed indipendente 
“L’Universale” diventa il giornale  di riferimento, a proposito di 
contraddizioni, degli antifascisti in esilio in Francia, Gramsci scriverà 
addirittura  che avendo instaurato un regime totalitario senza un’opposizione 
politica, il fascismo vede nascere la  critica proprio al suo interno e 
precisamente in quell’ambiente giovanile movimentista.  
 
Nonostante tutti gli avversari e le grandi difficoltà economiche, la rivista si 
regge sulla pubblicità e gli abbonamenti. Berto riesce a mantenere in vita 
“L’Universale” anche collaborando con altri fogli, più o meno allineati, 
come “Il Cantiere”  giornale di sinistra, il “Secolo Fascista” più orientato a 
destra, creando così dei rapporti umani che lo salvarono in molte situazioni. 
Una per tutte la polemica sull’anti-razzismo di Ricci e del suo giornale, 
accusato dagli ortodossi e dai pangermanisti di non essere anti-semita e di 
attaccare gli alleati in nome di una cultura delle differenze che affonda le sue 
radici nella tradizione imperiale romana.  
 
Ma, fortunatamente Ricci aveva anche degli amici come Ciano, direttore 
dell’ufficio stampa del Duce che offriva la sua copertura ai giovani 
movimentisti, intervenendo presso Mussolini in loro favore. Tra le 
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polemiche   che più hanno messo in pericolo il giornale, c’è quella sulla 
pubblicazione del Manifesto realista, talmente anti-borghese, anti-cattolico 
ed anti-capitalista da essere considerato eretico rispetto al fascismo. Berto 
ha però la stima dello stesso Mussolini e riesce a salvarsi dalla censura e 
proprio dal capo del fascismo gli viene offerto a lui ed ai suoi collaboratori, 
di entrare al “Popolo d’Italia”. Rosai lo sconsigliò, perché probabilmente 
intuiva il tentativo da parte del Duce di controllare direttamente gli “eretici”, 
puntando forse alla chiusura de “L’Universale”, interessante ma certo 
troppo aggressivo con quei finanzieri, industriali e borghesi che in fondo, 
davano a Mussolini la possibilità di governare. Berto non è un ingenuo 
comprende le intenzioni di Mussolini ma lo stima troppo per non accettare e 
quindi comincia a scrivere sul “Popolo d’Italia”.  
 
La diffidenza di Ottone Rosai, che, infatti, rifiuta di collaborare con il 
giornale di Mussolini, è ben motivata. Nel ’35, in seguito ad ulteriori 
polemiche con i gentiliani e gli esponenti del fascismo universalista, troppo 
diverso dall’idea di Berto, arriva il provvedimento di censura della rivista.  
Inutile il tentativo del ‘38 di rifondare “L’Universale”; la sua chiusura sarà il 
preludio della fine di un sogno e di chi insieme con Berto lo aveva 
perseguito. 
 
 
                           

BIR GANDULA. LA FINE DI UN SOGNO. 
 
Siamo nel ‘ 39 ed è viva in Berto la speranza della guerra, vista come unica 
soluzione rivoluzionaria per accelerare lo scontro con il fronte capitalista, 
all’esterno, e combattere la borghesia ed i suoi privilegi, all’interno. In 
questo anno, tenta insieme all’amico Vallecchi di rimettere insieme i vecchi 
compagni dell’Universale, Rosai e Bilenchi, per creare un altro foglio 
d’avanguardia, “Incontro”. Ma, ormai, i suoi amici sono diventati antifascisti 
facendo esplodere dentro di loro quelle stesse contraddizioni che già erano 
presenti all’epoca dell’“Universale”. Ricci, amareggiato dall’isolamento e 
convinto che fosse in ogni caso necessario, in quei drammatici momenti per 
l’Italia, sostenere il Fascismo, comincia a collaborare con “Critica fascista”, 
“Il Bargello “, “ Il Popolo d’Italia”. Nel frattempo, cerca ogni modo per 
andare sul fronte ed incarnare le incandescenti parole scritte sui giornali e 
nelle lettere agli amici. Ironia della sorte, Ricci è costretto a farsi 
raccomandare per andare a combattere. Scrive a Pavolini, ministro della 
Cultura, a Pini, a Bottai ed a Ciano. Viene quindi arruolato e mandato a 
Marina di Pisa, ma non è un reparto operativo e quindi chiede di essere 
trasferito. Viene quindi mandato al confine con la Francia, ma anche lì, per 
Berto, non c’è battaglia e deluso insiste a chiedere di essere mandato in 
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zona operativa. Il 7 novembre sbarca in Tripolitania e riesce dopo qualche 
traversia a farsi mandare sul Gebel Cirenaico.  
 
Le lettere e gli articoli che, anche dal fronte, inviava regolarmente, 
testimoniano l’entusiasmo, la tenacia, la lucida consapevolezza di chi 
conosce il suo destino e ne ricerca furiosamente l’attuazione. “Erano le 9.30 
del 2 febbraio del ‘41 e ci trovavamo in sosta lungo la strada Berta-Marana, 
nei pressi di Bir Gandula, quando due aerei inglesi mitragliarono i miei 
uomini, che colti di sorpresa non riuscirono a mettersi al riparo. Berto 
colpito in pieno da una raffica, cadde a terra fulminato.” Questo il racconto 
del Capitano Antonio De Luca, suo superiore ed amico.  
 
Finisce così il sogno di un uomo, bruciante di passione, che aveva a tal 
punto creduto nella “rivoluzione permanente” creata da Mussolini, che 
isolato dallo stesso regime fascista, ipocrita ingessato e borghese, scelse la 
cosa più difficile per un uomo, quella di essere semplicemente “grande”. 
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Quaderno di Formazione 

Politica 

numero Due - Autori 

 

L'Associazione Culturale 
Azione continua il viaggio 
attraverso gli autori 
"dimenticati" dalla cultura 
ufficiale. Un nuovo 
quaderno di formazione 
politica che, questa volta, 
propone Berto Ricci, 
l'"Anima che brucia" della 
letteratura italiana. 

 

a cura 
dell'Associazione 
Culturale "Azione" 
 


